深绿的小山上立着一间矮小破旧的小木房，那木房便是我已逝老太的家。

小时候每逢周六周日我就会上山去看我那慈祥的老太。山很高，台阶很多，幼小的我没上十几阶就得歇一会，可这依旧阻挡不了我看老太的决心。

到了山腰我飞一般地冲向老太住的小木房，大声喊道：“阿太，我来看你了。”老太坐在竹凳上笑眯眯地看着我，用那沙哑的声音对我说：“好好好，让阿太好好看看。”打量了我一会儿就转身走进了身后摇摇欲坠的木房，不一会儿拿出了好多吃的，喝的。向我喊道：“娃儿，你看我留了什么给你？”我则兴冲冲地走到老太身旁坐下，阿太眯着眼睛笑了。

几个月后，阿太住院的消息就被我知晓了，去到医院，还没有见到阿太就要回家了。

又过了几天，奶奶对我说阿太回家了，我就叫奶奶带我去阿太家去看看她。阿太坐在木房前，她瘦了许多，身后的木房也萧瑟了几分。我努力控制自己的情绪，和老太像往常一样说笑，告别。

接下来的几天奶奶没有带我去见老太，她总是忙前忙后，以至于经常丢下我一个人在家，百般无聊的我想起老太，可是却没有去看她。

直到有一天，我家挂上了白布，那时我才知道太太她，走了。下葬那天，天空阴沉沉的布满阴云，乌黑的天像要塌下来一样，使人喘不过气来。我静静地坐在凳子上，手上拿着不知道从哪里捡来的小纸片玩弄着，心却早已飞远了去，忆到老太，只觉鼻子一酸，冰冷的泪水滴下，一颗又一颗。

回到太太的小木房，屋前竹凳萧萧，鸡鸭乱叫，木屋苍苍。推开吱呀的木门，灰尘扑面而来，与老太的情景历历在目。

望向那山，看到那木房，我仿佛回到了与老太相处的日子，老太的笑容。老太的一举一动都永远刻在了我的脑海里。

回过神，眼前仍是那矮小的山，小小的木房。